Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долговой яме у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками. Ради спасения Саша с семьей срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что это просто неожиданный отпуск. Чтобы сохранить иллюзию, Саше приходится представлять старый сарай в горном ауле как популярный эко-отель.
Неожиданно импровизированный отель приобретает известность, и эта слава становится роковой. Слухи о необычном месте достигают Москвы, выдавая точное местоположение Родионова его преследователям. Теперь Саша оказывается в ловушке, где вымышленный отпуск грозит обернуться реальной опасностью для всей семьи.